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Los Ángeles se ha ido convirtiendo a lo largo de las tres últimas décadas en el 
paradigma de la urbe tardocapitalista. Su modelo en extensión, multipolar e inter-
conectado, se está imponiendo en la planificación de nuevos barrios y ciudades 
en América, Europa, Asia o Australia. Si Nueva York fue la ciudad de referencia 
del siglo XX, a partir de los años ochenta Los Ángeles tomó el relevo, una vez 
superada la crisis urbana de la década anterior.
El cine puede ser un medio muy práctico para conocer la imagen que proyec-
ta Los Ángeles, ya que transmite el aura de la ciudad a mucha gente que nunca 
estuvo allí. En este sentido, su influencia es mayor incluso que la de los propios 
planos urbanísticos, adelantándose a políticos y arquitectos en la difusión de Los 
Ángeles como ciudad global, ciudad posmoderna o ciudad del espectáculo. 
Para este trabajo elegí dos thrillers dirigidos por el cineasta estadounidense Michael 
Mann, Heat (1995) y Collateral (2004), dos películas que retratan la ciudad compar-
tiendo una serie de características formales, temáticas y genéricas. Los diez años que 
van de la primera a la segunda permiten rastrear algunas constantes y cierta progre-
sión, ofreciendo dos retratos complementarios de la ciudad de Los Ángeles.
la Ciudad y su espaCio. 
El arquitecto y crítico Richard S. Weinstein calificó a Los Ángeles como la 
«primera ciudad estadounidense», una afirmación que enfatiza la distancia que 
tomó al comienzo del siglo XX frente a los modelos urbanos europeos1. En el 
año 1908, su administración local aprobó el primer plan exhaustivo de ordena-
ción urbana de todos los Estados Unidos, un plan que fomentaba el desarrollo 
de centros secundarios, la construcción de viviendas unifamiliares y la dispersión 
de las instalaciones industriales2. Este nuevo modelo de ciudad intentaba evitar 
la superpoblación de las áreas centrales de la ciudad (como estaba ocurriendo 
en Nueva York o Chicago) y facilitar el acceso de la población a playas, prados 
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y montañas, en un intento de llevar a la práctica teorías como las que el ministro 
protestante Dana Bartlett exponía en su libro La Ciudad Mejor3.
Aunque la fundación de Los Ángeles data de 1781, su primera explosión 
demográfica no se produjo hasta las primeras décadas del siglo XX, cuando la 
inmigración masiva elevó su población desde los 240.000 habitantes hasta los 
2.600.000 residentes. Su segundo gran periodo de crecimiento comienza con la 
Segunda Guerra Mundial, al situarse en el puerto de Los Ángeles la mayor base 
militar naval del país. El tejido productivo regional se multiplicó en esos años 
alrededor del dinamismo portuario, atrayendo un mayor caudal de inmigrantes: 
entre 1940 y 1970 la población creció de 3,3 a 10 millones de personas, en una 
evolución ascendente que sólo se ralentizaría en la década de los setenta.
La crisis urbana de los años setenta
Los suburbios de clase media, mayoritariamente habitados por residentes de 
raza blanca, aparecieron en Estados Unidos a partir de los años cincuenta, aun-
que en Los Ángeles ya existían precedentes. La cultura del automóvil permite que 
millones de personas se desplacen cada día desde esas periferias residenciales de 
casa y jardín, limpias y seguras, hasta sus centros de trabajo. En los años setenta, la 
construcción de estos suburbios se aceleró ante la «crisis urbana» que vivía el país, 
provocada a su vez por el crecimiento de la inseguridad ciudadana. Nadie quería 
quedar expuesto a los criminales en unos centros urbanos vacíos, sin vida tras la 
jornada laboral. Según un informe publicado por el Law Enforcement Assistance 
Administration, en el año 1972 se produjeron en Estados Unidos cuatro millones 
de robos con intimidación, 145.000 violaciones y 20.000 homicidios4.
La causa última de esta «crisis urbana» fue la crisis económica mundial derivada 
del aumento de los precios del petróleo a partir de 1973. Pero, más concretamen-
te, hubo una serie de factores que contribuyeron a este despoblamiento urbano, 
como «la indigencia, la segregación racial, el tráfico de drogas, el vandalismo, la 
falta de políticas sociales, educativas y asistenciales efectivas y el extremo déficit 
fiscal de los ayuntamientos»5. Junto a estos problemas de carácter socio-político, 
también influyeron otros de carácter psico-social, como la proliferación de armas 
semiautomáticas o la relativización de la violencia ligada al trauma de Vietnam e 
a la espectacularización cruel de la televisión.
Los Ángeles no estuvo al margen de este proceso, y el fenómeno de las peri-
ferias residenciales amplió su tejido urbano por los condados limítrofes, exten-
diendo la ciudad a kilómetros de distancia, siguiendo ese modelo multipolar y 
horizontal. Paralelamente, la crisis industrial provocó el cierre de la mayoría de 
empresas situadas en la autopista de Long Beach, de forma que a comienzos de 
los años ochenta Los Ángeles era «un centro económico regional secundario»6 
mucho menos relevante que Nueva York, Chicago o San Francisco.
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La reordenación económica de los años ochenta
La decadencia de la ciudad industrial empujó a Los Ángeles hacia un modelo 
de región urbana integrada en la economía global. Thomas Bradley, su alcalde en-
tre 1973 e 1993, desarrolló una estrategia de «vender» Los Ángeles como capital 
del Pacífico, intentando estrechar lazos con el continente asiático. Para alcanzar 
este objetivo la ciudad amplió su puerto y su aeropuerto a la vez que se publicita-
ba a través de acontecimientos mediáticos como los Juegos Olímpicos de 1984. 
El resultado de todas estas operaciones fue que en pocos años «casi la mitad del 
tráfico mundial entre las dos orillas del Pacífico pasaba por Los Ángeles»7.
El sector más beneficiado de este nuevo modelo económico fueron los ser-
vicios, especialmente aquellas actividades relacionadas con las finanzas, los se-
guros y la propiedad inmobiliaria. Muchos bancos y multinacionales japonesas 
invirtieron en la ciudad, pero a finales de la década de los setenta Los Ángeles no 
contaba con un lugar apropiado para asentar a estas compañías. El viejo downtown 
de los años treinta, el corredor Broadway-Spring, se encontraba profundamente 
degradado tras la «crisis urbana», por lo que se hacía necesaria la creación de otro 
distrito financiero. El nuevo downtown, financiado por capitales japoneses y cana-
dienses, se construyó arrasando el tejido urbano de Bunker Hill, una antigua zona 
residencial de la que fueron desalojadas miles de personas de clase media-baja para 
levantar los actuales rascacielos que componen el skyline de la ciudad. Esta ope-
ración permitió a Los Ángeles dotarse de dos elementos de los que carecía hasta 
entonces: un verdadero centro urbano y un icono visual con el que identificarse.
El nuevo downtown es una de las zonas ganadoras del proceso de reordena-
ción urbana que provocó el cambio de modelo económico8. Otras serían West 
Hollywood, Little Tokio, Chinatown o el Condado de Orange9, destino todas 
ellas de la mayor parte de las nuevas inversiones. En el extremo contrario se en-
contrarían las zonas perdedoras, «antiguos barrios obreros, actualmente poblados 
por inmigrantes, que no contaban con los recursos sociales, económicos, históri-
cos o paisajísticos que atraen al capital global»10
Características actuales de Los Ángeles
La región urbana de Los Ángeles está formada por 163 ciudades y 5 con-
dados: el propio Condado de Los Ángeles, y los de Orange, San Bernardino, 
Riverside y Ventura. Según la Oficina del Censo de Estados Unidos, en esta área 
metropolitana residen alrededor de 21,6 millones de personas, una población que 
se encuentra muy dispersa, a juzgar por su baja densidad (baja para una metrópo-
lis, por supuesto): 3.164 habitantes por kilómetro cuadrado dentro de la ciudad 
de Los Ángeles y 2.730 en su área metropolitana, cifras siempre más bajas que 
los 10.194 habitantes por kilómetro cuadrado de Nueva York, los 6.115 de San 
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Francisco o los 4.867 de Chicago. En cuanto a su expansión territorial, puede 
establecerse en un radio de 160 kilómetros a la redonda desde el downtown, desde 
el mar hasta el desierto a través de las montañas.
Entre 1970 y 1990, mientras la población crecía en un 45%, su superficie se 
amplió en un 300%, como resultado del crecimiento de numerosos centros se-
cundarios en paralelo al núcleo histórico de la ciudad, la antigua Nuestra Señora 
de Los Ángeles. Por este motivo, la ciudad se configura como un territorio ur-
banizado abierto, sin centro, sin límites, y sin jerarquía, una estructura que delata 
la ausencia de un plan urbanístico de escala regional. En su lugar, los distintos 
condados y distritos de la región urbana emplearon sus propios planes locales 
como una herramienta para competir entre sí por el capital transnacional. Para 
ir adelantando alguna de las ideas de las películas que voy a analizar, anoto aquí 
la definición de Los Ángeles que ofrece Vincent, el asesino de Collateral, en uno 
de sus primeros diálogos con el taxista Max: «Una ciudad muy descontrolada, 
desconectada. Ya sabes. 17 millones de personas. Si fuese un país sería la quinta 
potencia mundial. Y nadie se conoce». La cifra de habitantes varía según el tama-
ño del área que se considere como Los Ángeles, pero el dato económico destaca 
las dimensiones de su escala: «una superficie similar a la de Irlanda, el crecimiento 
poblacional más rápido del primer mundo, un Producto Interior Bruto más gran-
de que el de la India, y el consumo de electricidad más elevado del planeta»11.
El tejido urbano resultante de estas características es muy débil y discontinuo, 
lleno de solares vacíos, aparcamientos y nudos de autopistas. La estructura de la 
región metropolitana está determinada por las infraestructuras comunes, como 
sus tres acueductos o sus quince autopistas. Cuatro de ellas cruzan la ciudad de 
norte a sur, otras cuatro van del noroeste al sureste, y siete más realizan el reco-
rrido transversal, de oeste a este. En esta red, el automóvil se convierte en una 
máquina imprescindible para la vida cotidiana.
la imagen CinematográfiCa de los ángeles
La presencia en Hollywood de los grandes estudios de la industria cinema-
tográfica estadounidense sitúa a Los Ángeles en una situación privilegiada para 
ambientar en ella un buen número de películas. A lo largo del siglo XX el cine 
ofrece distintos retratos de esta ciudad, entre los que podríamos distinguir tres 
miradas según sea el género o la temática12. 
Por una parte, Los Ángeles aparece como una «ciudad estudio» en las películas 
que tratan sobre el propio cine, una tendencia consolidada en los años cincuenta 
(El Crepúsculo de los dioses -Sunset Boulevard, Billy Wilder, 1950-, Cantando bajo la lluvia 
-Singin’ in the Rain, Stanley Donen & Gene Kelly, 1952-) pero que continúa hasta 
décadas más recientes (El Juego de Hollywood -The Player, Robert Altman, 1992-, 
Mulholland Drive -Id., David Lynch, 2001-, Inland Empire -Id., David Lynch, 2006-). 
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Después está Los Ángeles vista como la ciudad oscura y corrupta propia del cine 
negro de la época clásica (Perdición -Double Indemnity, Billy Wilder, 1944-, El sueño 
eterno -The Big Sleep, Howard Hawks, 1946-), y de las películas retro que heredan 
su estética (Chinatown -Id., Roman Polanski, 1974-, L. A. Confidential -Id., Curtis 
Hanson, 1997-). Por último, Los Ángeles se convertirá en los años ochenta en el 
escenario de una buena parte de las películas de acción de esa década (como la 
saga de Arma Letal -Letal Weapon, Richard Donner, 1987, 1989, 1992 y 1998-, o la 
primera parte de La Jungla de Cristal -Die Hard, John McTiernan, 1988-). 
Estas tres miradas siguen activas en el cine actual a través, por ejemplo, de 
los thrillers de Michael Mann (la «ciudad de acción») o de los últimos trabajos de 
David Lynch (la «ciudad estudio», retratada con la atmósfera malsana del cine 
negro). Las películas de estos dos cineastas ofrecen una imagen semejante de Los 
Ángeles, representándola como una ciudad sin centro poblada de autopistas que 
se alargan en el espacio. Los dos registran tres hábitats diferenciados: primero 
los rascacielos del downtown, que serían lo más parecido a una representación del 
«espacio público» en una ciudad que carece casi por completo de él; después las 
casas elegantes de vidrio y acero, construidas en las montañas o frente al mar, y 
por último los suburbios de clase media-baja, horizontales e infinitos. Estos tres 
espacios sólo se integran en las vistas aéreas, o más exactamente, en la vista noc-
turna de la ciudad desde las colinas, el gran icono cinematográfico de Los Ángeles, 
mucho más potente que la silueta de sus rascacielos. Por lo tanto, el icono de la 
ciudad no se encuentra en su alzado, en vertical, sino en su plano, en horizontal.
La imagen de Los Ángeles como ciudad dispersa e interconectada se consoli-
da en los años ochenta y noventa, pero antes ya hay una película que la anticipa. 
Se trata de Zabriskie Point (Id., Michelangelo Antonioni, 1970), una historia con la 
que Michelangelo Antonioni quería plasmar la situación política y cultural esta-
dounidense a finales de los años sesenta: La contracultura de la Costa Oeste, las 
manifestaciones contra la Guerra de Vietnam, las protestas estudiantiles y, sobre 
todo, la sociedad de consumo. Según explica Graham Cairns, Los Ángeles es para 
Antonioni «un collage de imágenes, ruidos e incidentes, una sobrecarga de activi-
dad llena de confusión y una aplastante cantidad de imágenes publicitarias. La 
ciudad, en definitiva, se interpreta como una mezcla de caos y consumismo»13.
Antonioni no filma ningún monumento reconocible de la ciudad (en parte 
porque entonces no había), sino que construye la imagen de Los Ángeles como 
una sucesión de «paisajes automovilísticos» para ser coherente con una ciudad 
pensada más para los vehículos que para los peatones. En una escena del comien-
zo de la película los personajes charlan entre sí en el interior de un automóvil, du-
rante su desplazamiento de un lugar a otro, de forma que la ciudad se ve reencua-
drada por las ventanillas del vehículo, pero pasa sin que la cámara enfoque ningún 
edificio o lugar. En cambio, el espectador contempla de modo pasivo una sucesión 
de vallas y carteles publicitarios, anuncios a partir de los que Antonioni emite «un 
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comentario socio-arquitectónico de la ciudad moderna, de su estilo de vida consu-
mista y de su correspondiente forma urbana y estética arquitectónica»14.
La tradicional división entre centro y periferia no tiene sentido en Los Ángeles, 
ni en términos urbanísticos (porque es una ciudad en extensión, multipolar) ni 
para analizar su imagen cinematográfica. Pierre Sorlin explicaba que, entre 1930 
e 1960, las distintas cinematografías europeas describían las ciudades como «glo-
balidades espaciales divididas en áreas contrastadas que se definían entre sí por 
oposición: el centro versus la periferia. (...) La distancia, enfatizada mediante la 
referencia a la necesidad del transporte, era la característica primordial»15. Esta ima-
gen cinematográfica de la ciudad europea no encaja en ningún momento con la 
configuración de Los Ángeles, ni siquiera durante las décadas que señala Sorlin. En 
Los Ángeles, la distancia es la ciudad. No hay forma de visualizar un espacio central 
porque el topónimo alude más bien a una trama indefinida, a una red, y no a un 
conjunto de referentes físicos, como ocurre en Europa con la plaza mayor, el mer-
cado, las calles principales, los edificios administrativos o los edificios religiosos.
En los últimos quince años, el cine, la publicidad y los vídeos musicales han 
convertido al nuevo downtown de Los Ángeles en su icono visual. Pero, al mar-
gen de sus vistas como planos de recurso, muy pocas películas ambientadas en 
Los Ángeles desarrollan su trama ahí. La mayoría de escenarios cinematográficos 
exteriores que ofrece la ciudad se sitúan más bien en coordenadas geográficas 
dispares, pero siempre en relación con las vías de comunicación que recorren el 
tejido urbano16. Las autopistas, con sus nudos y viaductos de hormigón armado, se 
convierten en el escenario ideal para las persecuciones y los tiroteos de las películas 
de acción y los thrillers, y algunas grandes avenidas, como es el caso de Mulholland 
Drive, le dan título a varias películas que la emplean como espacio simbólico17.
Volviendo a Pierre Sorlin, este autor explica que la imagen cinematográfi-
ca de las ciudades europeas sufrió una transformación en los años sesenta con 
la emergencia de cineastas como Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard o 
Wim Wenders. Según Sorlin, en estas películas la imagen de la ciudad se difu-
mina, se desvanece en un cúmulo de construcciones yuxtapuestas. Blow-up (Id., 
Michelangelo Antonioni, 1967), la película que Antonioni rodó justo antes de 
Zabriskie Point, retrata Londres a partir de «largas hileras de casas con los ladrillos 
a la vista, edificios pintados de colores, extensas superficies y, de repente, una 
antigua tienda en una estructura pequeña y deteriorada: Una ciudad, claro está, 
pero también un esqueleto, una idea de ciudad más que un lugar definido»18. 
Sorlin se queja de que películas como Blow-up, Dos o tres cosas que se de ella (Deux 
ou trois choses que je sais d’elle, Jean-Luc Godard, 1967) o Alicia en las ciudades (Alice 
in den Städten, Wim Wenders, 1974) destruyen la imagen tradicional de la ciudad, 
pero no comprende que sus directores, en el fondo, no hacen más que reflejar 
el proceso de metropolización que viven en esa época las grandes ciudades eu-
ropeas, una transformación que sigue la línea del modelo estadounidense de las 
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periferias residenciales, y del que Los Ángeles es precisamente su precursor y su 
ejemplo más extremo.
Los retratos que Antonioni hace de Roma, de Milán, de Londres o de Los 
Ángeles muestran un cambio en la mirada con que los cineastas captan ese nue-
vo urbanismo. La técnica que Antonioni desarrolla en Zabriskie Point, el «paisaje 
automovilístico» se va a convertir en un recurso habitual de otros cineastas con-
templativos, como Andrei Tarkovsky, con su largo plano secuencia de la auto-
pista en Solaris (Solyaris, Andrei Tarkovsky, 1972), ou como Wim Wenders, que 
con Alicia en las ciudades rueda una película-itinerario por la región urbana del 
Rinh-Ruhr. Por lo tanto, no es que las ciudades desaparezcan o pierdan su po-
tencialidad como obras de arte, como afirma Sorlin19 desde una definición de la 
ciudad puramente sociológica, sino que lo que ocurre es que están cambiando su 
morfología interna. Y en esa transformación de la imagen urbana, Los Ángeles es 
un excelente laboratorio de pruebas para ensayar las nuevas miradas.
los ángeles filmada por miChael mann. retrato en azul, gris y negro
Heat: interiores con vistas a la autopista 
Heat es una película densa y ambiciosa, con un metraje próximo a las tres 
horas. Cuenta la historia de un atraco perfecto, pero dedica más escenas a la 
personalidad y al estilo de vida de sus protagonistas: dos ladrones y un policía, 
junto con sus respectivas parejas sentimentales y círculo afectivo. Eso implica un 
carácter introspectivo que potencia la ambientación en interiores, en las distintas 
casas de los personajes, y aunque su acción se desarrolla más bien de día, en un 
contexto soleado y luminoso, el verdadero retrato de la ciudad se produce quizás 
en esos tempos muertos domésticos.
Al prestar mucha atención a la personalidad de sus protagonistas, Michael 
Mann retrata todo aquello que remite a su intimidad: Sus casas, sus relaciones 
sentimentales, su tiempo de ocio... La casa de Vincent Hanna es un dúplex de 
paredes blancas y vigas de acero, que parece no tener ninguna ventana hacia el 
exterior hasta que, por fin, aparece un gran ventanal transparente que deja ver 
una amplia vista de la autopista. Esa casa, propiedad de su tercera mujer (Justine) 
no debe agradarle mucho a juzgar por los calificativos que le dedica cuando se 
encuentra en ella con el amante de Justine, en el punto más crítico de su crisis de 
pareja. En esa situación Vincent grita, literalmente, «la mierda de casa postmo-
derna de tecnología muerta de tu ex-marido».
Las otras casas que aparecen en Heat parecen algo más retiradas del estrés de 
la ciudad, más íntimas. Son casas frías, fotografiadas con una luz azul metálica, 
un «mundo acuario en sueño»20 de amplios ventanales transparentes que siempre 
están cerrados al exterior. En una casa así, con vistas al mar, vive Neil McCauley, 
el líder de la banda de ladrones, en un hogar que está casi vacío, sin muebles, por 
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la falta de tiempo y de interés en decorarlo de su inquilino. Es una casa de lujo a 
la que Neil sólo le da un tratamiento funcional, como espacio de descanso, pero 
un descanso carente de emoción.
Más animada es la convivencia de su compañero de robos Chris Shiherlis, que 
vive con  su compañera Charlene el declive de su relación. Los dos habitan en 
otra de esas casas transparentes, con piscina, un espacio idílico para la infancia de 
su chaval si no fuese por las continuas peleas de sus padres, en parte provocadas 
por la adicción al juego de Chris.
Por último, otra variante de estas viviendas son las casas situadas en la ladera 
de las colinas que cierran Los Ángeles por el este, desde donde se puede apreciar 
una amplia vista de la ciudad, esa red de luces interconectadas entre si que se 
extiende hasta el horizonte. «La ciudad de las luces» le llama Neil cuando está ob-
servando este panorama desde la casa de su novia, Eady. Otra de esas viviendas 
sería la de Roger Van Zant, el financiero al que atracan en la primera escena y 
que luego intenta traicionarlos a la hora de negociar. Son casas con piscina, trans-
parentes, semi ocultas en su fachada trasera, la que da a la carretera, y abiertas 
a la ciudad, montadas sobre pilares en el vacío, como las Case Study Houses de 
Pierre Koenig.
Casas amplias y con pocos muebles, frías, solitarias. La película enfatiza la 
soledad en Los Ángeles a través de la falta de espacios para la sociabilidad. La 
hostilidad general en el espacio público impide que Neil se de cuenta de que 
Eady intenta ligar con él en la cafetería en la que ambos coinciden, a la salida de 
la librería donde ella trabaja. Los espacios de intercambio están restringidos a lu-
gares neutrales y sin aura, sin una carga emocional definida, donde los individuos 
pueden pasar desapercibidos. Las cafeterías, los restaurantes, los auto-cines y, 
en general, los establecimientos de las áreas de servicio de las autopistas son los 
únicos lugares donde los desconocidos aceptan encontrarse y hacer sus negocios, 
protegidos por el anonimato de estos «no-lugares»21. Así ocurre con el único en-
cuentro entre Vincent y Neil: el policía persigue al ladrón por la autopista, prime-
ro en helicóptero y luego en coche, y cuando lo encuentra van a tomar juntos un 
café en un área de servicio, en un establecimiento que está lleno de gente a esas 
horas de la noche, en medio de ninguna parte. Igual ocurre con las «reuniones de 
trabajo» de los ladrones: escogen restaurantes y cafeterías alejadas, perdidas en el 
entramado de vías de comunicación.
Los espacios laborales no son precisamente mucho más humanos. La comi-
saría en donde trabaja Vincent con su equipo es un búnker de paredes grises, 
sin ventanas, con iluminación interior, heredera del modelo que va a fijar en 
la arquitectura estadounidense Frank Lloyd Wright con las oficinas del Edificio 
Larkin (1905).
El único espacio «cálido» que aparece en la película, en donde los personajes 
parecen relajarse e incluso divertirse, son las discotecas. Hay un par de escenas 
8 15
831
La ciudad de Los Angeles a través de...
comparativas en las que se contrapone una fiesta de los ladrones (la cena «pa-
triarcal» en un restaurante asiático, a la que cada ladrón lleva su respectiva pareja, 
a la manera de Uno de los nuestros -Good Fellas, Martin Scorsese, 1990-) y otra de 
los policías (bailando y bebiendo en una discoteca, también con sus parejas). 
La discoteca aparece aquí como el único lugar público de la sociedad actual en 
donde los individuos pueden dejar caer la máscara que llevan la mayor parte del 
tiempo, pero hasta donde también llega a veces la jornada laboral, como ocurre 
cuando Vincent va a hablar con uno de sus confidentes. Michael Mann capta con 
su cámara el sudor, el baile y la euforia de los clientes de estos establecimientos, 
unos locales que se están convirtiendo en un escenario recurrente dentro de su 
filmografía, aumentando cada vez más la fisicidad de estas secuencias gracias a la 
textura granulosa, más cercana, que le ofrece el vídeo digital.
Las secuencias contrapuestas de la cena de los ladrones y de la fiesta de los 
policías son lo más parecido al american way of  life que experimentan los protago-
nistas de Heat, unos personajes enfrentados a los problemas derivados de la fa-
milia desestructurada (Vincent), de la falta de compromiso (Neil) o de la crisis de 
pareja (Chris). Precisamente Chris es el único que aspira a llevar una vida familiar. 
Frente a ese estilo de vida, Vincent e Neil coinciden en rechazar una hipotética 
«vida normal»: «¿Que coño es eso?», se pregunta Neil en la conversación del área 
de servicio, «¿barbacoas y partidos de béisbol?».
Los aparcamientos son los no-lugares por excelencia en donde se producen 
los intercambios entre individuos anónimos: cuatro personas apoyadas en sus 
vehículos, tomando café en un vaso de plástico en encuentros rápidos y pun-
tuales. Estos aparcamientos son un espacio de sutura entre lo físico, que sería la 
calle o los edificios, y lo incorpóreo, que sería la red de vías de comunicación, con 
su flujo constante. Estas autopistas funcionan en las películas de Michael Mann 
como una sinécdoque de la urbanización: allí hasta donde llegue la autopista, 
llega la ciudad. Heat comienza precisamente en un punto indeterminado cerca de 
la autopista, en los bajos de sus viaductos. Ahí se produce el atraco inicial, en un 
buen lugar desde el que huir, con dos autopistas a menos de quinientos metros, 
como reconoce Vincent al llegar. En la autopista también se encuentran ladrón y 
policía, y por la autopista intenta huir Neil camino del aeropuerto. El vehículo se 
convierte así en una prolongación del ser humano.
Pero el automóvil, junto con sus variantes (ambulancia, furgoneta o tráiler), 
no es el único medio de transporte que aparece en Heat. La película empieza en 
el metro, que en Los Ángeles casi no va bajo tierra sino que más bien es un fe-
rrocarril elevado, y termina en el aeropuerto, con el duelo entre ladrón y policía. 
Estos dos no-lugares que abren y cierran Heat se van a invertir en Collateral, con 
un inicio en el aeropuerto al que llega el asesino y con otro duelo de disparos al 
final del filme, entre asesino y taxista, pero esta vez en el interior de un vagón de 
metro.
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Quería comentar un detalle más sobre Heat antes de pasar a Collateral: La pre-
sencia de distintas novedades tecnológicas de la época como atrezzo de los perso-
najes. La acción se enmarca a mediados de los años noventa, un momento en el 
que las telecomunicaciones aplicadas a la vida cotidiana estaban experimentado 
una fuerte revolución, un tiempo en el que los medios de comunicación audiovi-
sual ya superaron claramente en relevancia a los medios escritos, de manera que 
a los ladrones les preocupa en su huída que el atraco saliese en las noticias de las 
seis de la tarde. En este contexto, los teléfonos están dentro de los vehículos, y 
tanto Neil como Vincent hablan con total naturalidad por ellos mientras sostie-
nen el volante con una sola mano a altas velocidades. Sin embargo, los personajes 
aún no tienen teléfono móvil, el complemento tecnológico más popular de la 
década siguiente. Vincent recibe avisos de trabajo por el «busca», un objeto nove-
doso en aquella época que quedaría obsoleto al poco tiempo.
Collateral: itinerario nocturno entre discotecas y rascacielos
Martin Scorsese y Paul Schraeder encontraron en el taxi el vehículo adecuado 
para retratar la crisis urbana en Nueva York con un personaje descolocado, Travis 
Bickle, en un medio hostil, la ciudad en proceso de desmaterialización. Era el año 
1976, y la película es Taxi Driver (Martin Scorsese, EUA, 1976). Nueva York ha 
cambiado desde entonces, tanto como para que veintitrés años después los mis-
mos autores necesitasen otro vehículo (una ambulancia) para poner en escena la 
misma fórmula en Al límite (Bringing out the dead, Martin Scorsese, 1999). 
El taxi es un vehículo en el que pueden confluir los ámbitos público y privado. 
En él viajan dos desconocidos, conductor y pasajero, que no tienen porqué cru-
zar palabra en todo el trayecto, basta con decir el destino y el precio, poco más. 
Pero al tratarse de un espacio cerrado, aislado del exterior, existe la posibilidad de 
establecer un mínimo de relación, como les ocurre a Max, el taxista de Collateral, 
y a Annie, la ayudante de fiscal que prepara un juicio para el día siguiente. 
En los siete u ocho minutos que comparten de trayecto entre el aeropuerto 
y el downtown son capaces de trascender la cortesía y entrar en el terreno de la 
intimidad, hablando de sí mismos, de su rutina diaria, de sus preocupaciones, 
de sus fugas (la postal de las Maldivas que lleva Max en el taxi), y hasta de sus 
sueños. Comienza siendo una conversación entre dos cartógrafos que debaten 
el itinerario más corto para llegar a su destino, para luego, una vez encontrada la 
sintonía, dar el salto a la conversación personal. Un discurso amoroso que utiliza 
el lenguaje de los expertos22.
El siguiente pasajero de Max esa noche va a ser el último: Vincent, un asesino 
contratado por narcotraficantes colombianos para eliminar a todos los testigos 
de un juicio en su contra. La sociabilidad en el interior del taxi cambia de registro. 
Vincent es todo un caballero, lleno de recursos verbales con los que conseguir lo 
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que quiere de la gente, profundizando sólo lo justo para comprender las líneas 
básicas de la personalidad de sus interlocutores.
Entre un viaje y otro, el downtown. La cámara filma con un plano aéreo, com-
pletamente vertical, la entrada y la salida del taxi por sus amplios viales. Las cu-
biertas de los rascacielos son simples formas geométricas que interrumpen la 
continuidad visual de la trayectoria del vehículo, cuadrados perfectos en la os-
curidad. Su altura se percibe por el efecto «túnel» que crea la perspectiva, en un 
plano cenital que da una idea de mapa topográfico, con el suelo repartido entre 
construcciones y avenidas, sin espacios peatonales. En las escenas finales, cuando 
Vincent vaya a matar a Annie, Max tendrá que subir a lo alto de un aparcamiento 
(una construcción sí, pero pensada para vehículos; por lo tanto un espacio híbri-
do) para tener una perspectiva abierta sobre el edificio en el que está ella.
Hay 4.000 taxis en Los Ángeles, coma se dice en una escena, y Michael Mann 
presenta el encuentro de Max con sus dos pasajeros en clave de coincidencia, 
de azar. En una misma noche ese taxi transportará a eros (Annie) y a tánatos 
(Vincent), los instintos de vida y de muerte alternando en el mismo habitáculo, 
igual que se turnaban en el taxi de Travis Bickle. Pero Travis no conduce por 
autopistas, nunca sale de un entorno plenamente urbanizado. Max, en cambio, 
calcula los trayectos teniendo en cuenta los semáforos, los atascos y los tramos 
de autopista por donde puede circular con mayor fluidez. Sus distancias son, sin 
duda, mucho más amplias.
Si la autopista funciona como sinécdoque de la ciudad, los viaductos son una 
sinécdoque de la autopista, que transcurre casi levitando sobre un espacio vacío, 
inexistente en su oscuridad. Los pasos elevados, los enlaces, y los nudos de la 
autopista se representan visualmente a través de los pilares de hormigón, de la 
obra de ingeniería: Los Ángeles como ciudad en la que los grandes proyectos 
dependen de los ingenieros antes que de los arquitectos.
Cuando aumenta la densidad urbana y el taxi circula por avenidas en lugar de 
por autopistas, los viales secundarios se estrechan en callejones peligrosos. La 
parte de atrás de los edificios da a calles cerradas, funcionales, sin ornamento, 
como se puede comprobar en las escenas de los dos primeros asesinatos. Max 
lleva su taxi detrás de los edificios en donde Vincent cumple con su jornada la-
boral. Mala suerte con la primera víctima: aterriza contra el techo del vehículo al 
caer desde su piso. También hay mala suerte con la segunda. Mientras Vincent 
está ausente, Max hace lo posible por pedir auxilio en una calle que, por la plani-
ficación visual de la escena, con el vial encerrado completamente entre edificios, 
despierta el instinto criminal de los transeúntes. Los únicos que acuden serán 
unos atracadores que, pistola en mano, se llevan su cartera. ¿Que peatón se iba a 
atrever sino a entrar en semejante trampa?
El urbanismo agresivo de Los Ángeles no contempla la posibilidad de ceder 
espacios sin que haya una rentabilidad económica clara. Los vacíos sirven para 
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sectorizar las distintas zonas socio-económicas de la ciudad en función de los 
intereses de sus distritos. No hay grandes parques, ni reservas naturales: los ani-
males también son prisioneros de la ciudad, como ese coyote que se cruza ante el 
taxi, con los ojos reflejando la luz de los faros. Por eso resulta verosímil que Max 
pueda haber atropellado a un venado, como le explica al policía para justificar el 
techo roto y los rastros de sangre.
La presencia de otros sistemas de transporte metropolitano colectivo, como 
el metro (el ferrocarril elevado), no sustituye la necesidad de un vehículo privado. 
En la escena final, Max y Annie huyen del downtown en metro, y allí se tendrán que 
enfrentar en un tiroteo con Vincent. Los héroes tienen que sobrevivir, así que 
el cadáver que circulará alrededor de la ciudad durante horas hasta que alguien 
perciba su presencia será el del asesino. El asiento que escoge para derrumbarse, 
segundos antes de expirar, tiene detrás un plano de la red de metro, encima a su 
derecha, en uno de los puntos de fuga del encuadre. Con un poco de atención se 
puede distinguir que, en lugar de una trama densa y compacta, sólo se señalan cin-
co o seis líneas, con pocas correspondencias entre sí, pero muy, muy largas. Líneas 
para largos recorridos suburbanos, pero no para facilitar la movilidad interna.
La hostilidad de los exteriores contrasta con la calidez de los clubes y disco-
tecas. El viaje de Max y Vincent hará escala en tres, bien distintos, por su música, 
estilo y clientela. En las tres la gente parece divertirse, pero ellos van por «nego-
cios»: el tercer y cuarto asesinato de la noche, y el encuentro con el enlace de los 
narcotraficantes en la ciudad, Félix. 
El club de jazz es un local con mesas, luces suaves y música en directo, que 
aún conserva parte de su clientela afroamericana, de mediana edad, pese a haber 
pasado ya el tiempo del jazz. Al propio Max, negro también, no le atrae esta mú-
sica, no la comprende. Él prefiere el soul de los setenta, a juzgar por la música 
que deja en la radio durante su viaje con Annie, otra afroamericana. El patrón del 
local, la tercera víctima, explica que por allí pasaron los grandes nombres del jazz 
de la Costa Oeste: Charles Mingus, Chet Baker, o el mismísimo Miles Davis, del 
que toca en el escenario «Spanish Key», un tema incluido en su disco Bitches Brew 
(editado en 1970), un salto hacia el free jazz.
El bar en donde trabaja Félix, «El Rodeo», tiene otro clima: luces de neón 
azuladas, estridentes, música tex-mex y una numerosa clientela hispana, la mayo-
ría con sombreros vaqueros. Es un bar popular, pero eso no quita que tenga un 
fuerte dispositivo de seguridad, con porteros de espaldas cuadradas controlando 
la entrada. La seguridad privada es una constante de estos establecimientos, de 
los interiores de Los Ángeles en general. Pasa lo mismo con el edificio en donde 
trabaja Annie, con un portero-vigilante. Son muestras de la acusada separación 
público-privado, exterior-interior. El ámbito de actuación de la policía es la calle, 
el acuerdo tácito es de no intervenir en los conflictos interiores excepto causa de 
fuerza mayor, como el cuarto asesinato en el Club Fever.
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Esa tercera discoteca de la noche es un local «de moda», elegante, con música 
electrónica y una trabajada decoración de interiores. La oscuridad crea un clima 
íntimo, y las luces de la pista de baile estilizan los movimientos de los bailarines. 
La clientela es numerosa, con una considerable mayoría asiática. El espacio vital 
para cada individuo está comprimido, el baile conlleva el contacto físico, el roce, 
la erótica del sudor. Un escenario complicado para una persecución o para un 
asesinato. El tiroteo deriva en caos, en heridos, en muertos, en una estampida 
hacia el exterior.
La criminalidad de Los Ángeles parece beneficiarse de la multiplicidad de 
actuaciones policiales para pasar desapercibida. Max y Vincent se encuentran por 
la noche con hasta cuatro parejas distintas de policías, que no es que se coordi-
nen especialmente bien. Los Ángeles como ciudad de compartimentos estancos, 
nadie quiere tener a otra persona interviniendo en sus asuntos. El individualismo 
lleva a que la realidad física tenga distintas interpretaciones según sean los intere-
ses de cada espectador. Cuando Max entra en «El Rodeo» fingiendo ser Vincent, 
una cámara de vídeovigilancia policial capta su diálogo, del mismo modo que 
otra capta la presencia del verdadero Vincent oculto en el taxi. Tanto el Detective 
Fanning, que investiga la desaparición de uno de sus confidentes (la primera 
víctima de Vincent) como el equipo policial que vigila el local de Félix tienen un 
mismo objetivo final, detener los asesinatos de los testigos, pero la lectura que 
hacen de las imágenes de esa realidad vídeovigilada difiere según sea su objetivo 
inmediato.
El cine de Michael Mann tiene una fuerte tendencia a la abstracción, que 
identifica la experiencia vital de sus personajes en clave de trayectorias a través 
do espacio23. Cuando estas líneas cambian de dirección, como en el accidente 
del taxi en el último tramo de Collateral, la acción de sus thrillers se precipita. 
Continuidad y ruptura son conceptos que funcionan en el nivel narrativo, pero 
que se corresponden también con una representación espacial. Esta analogía po-
tencia el protagonismo de la ciudad en la filmografía de Mann, ofreciendo a los 
investigadores un material muy valioso para identificar la imagen cinematográfica 
de un lugar tan disperso como Los Ángeles.
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